ANNA KARENINA, de Leo6n Tolstoi
XVII
A las once de la mafana siguiente, VVronsky fue a la estacion del ferrocarril de San
Petersburgo para esperar a su madre, y a la primera persona que hall6 en la escalinata
del edificio fue a Oblonsky, el cual iba a recibir a su hermana, que llegaba en el mismo
tren.

-iHola, excelentisimo sefior! -gritd Oblonsky -. ;A quién esperas?

-A mi madre -repuso Vronsky, sonriendo, como todos cuando encontraban a Oblonsky.
Y, tras estrecharle la mano, agrego-: Llega hoy de San Petersburgo.

-Te esperé anoche hasta las dos. ;Addnde fuiste al dejar a los Scherbazky?

-A casa -contestd Vronsky-. Pasé tan agradablemente el tiempo con ellos que no me
guedaban ganas de ir a sitio alguno.

-Conozco a los caballos por el pelo y a los jovenes enamorados por los ojos -declamo
Esteban Arkadievich con idéntico tono al empleado con Levin.

Vronsky sonrié como no negando el hecho, pero cambio en seguida de conversacion.
-Y t0, ¢a quién esperas?

-¢Y0? a una mujer muy bonita-dijo Oblonsky.

-iHola!

-Honni soit qui mal y pense! Espero a mi hermana Ana.

-jAh, la Karenina! -observd Vronsky.

-¢La conoces?

-Creo que si. Es decir, no... Verdaderamente, no recuerdo... -contestd Vronsky
distraidamente, relacionando vagamente aquel apellido, Karenina, con algo aburrido y

afectado.

-Pero seguramente conoces a mi célebre cufiado Alexis Alejandrovich. jLe conoce todo
el mundo!

-Le conozco de nombre y de vista... Sé que es muy sabio, muy inteligente, jcasi un
santo! Pero ya comprenderas que él y yo no frecuentamos los mismos sitios. El is not in
my line -dijo Vronsky.

-Es un hombre notable. Demasiado conservador, pero es una excelente persona -
comento Esteban Arkadievich-. jUna excelente persona!



-Mejor para él -repuso Vronsky, sonriendo-. jAh, estas ahi! -dijo, dirigiéndose al alto y
anciano criado de su madre-. Entra, entra...

Desde hacia algun tiempo, aparte de la simpatia natural que experimentaba por
Oblonsky, venia sintiendo una atraccion especial hacia él: le parecia que su parentesco
con Kitty les ligaba més.

-, Que? ¢ Se celebra por fin el domingo la cena en honor de esa "diva™? -pregunto,
cogiéndole del brazo.

-Sin falta. Voy a hacer la lista de los asistentes. ; Conociste ayer a mi amigo Levin? -
interrog6 Esteban Arkadievich.

-Desde luego. Pero se fue muy pronto, no se por qué...
-Es un muchacho muy simpético -continué Oblonsky-. ;Que te parece?

-No sé -repuso Vronsky-. En todos los de Moscu, excepto en ti -bromeo-, hallo cierta
brusquedad... Siempre estan enojados, sublevados contra no sé qué. Parece como si
quisieran expresar algun resentimiento...

-iToma, pues es verdad! -exclamé Oblonsky, riendo alegremente.
-¢Llegara pronto el tren? -pregunté Vronsky a un empleado.
-Ya ha salido de la Gltima estacion -contesto el hombre.

Se notaba la aproximacion del convoy por el ir y venir de los mozos, la aparicion de
gendarmes y empleados, el movimiento de los que esperaban a los viajeros. Entre nubes
de helado vapor se distinguian las figuras de los ferroviarios, con sus toscos abrigos de
piel y sus botas de fieltro, discurriendo entre las vias. A lo lejos se oia el silbido de una
locomotora y se percibia una pesada trepidacion.

-No has apreciado bien a mi amigo -dijo Esteban Arkadievich, que deseaba informar a
Vronsky de las intenciones de Levin respecto a Kitty-. Reconozco que es un hombre
muy impulsivo y que se hace desagradable a veces. Pero con frecuencia resulta muy
simpatico. Es una naturaleza recta y honrada y tiene un corazén de oro. Mas ayer tenia
motivos particulares -continud con significativa sonrisa, olvidando por completo la
compasién que Levin le inspirara el dia antes y experimentando ahora el mismo
sentimiento afectuoso hacia VVronsky-. Si: tenia motivos para sentirse muy feliz o muy
desdichado.

Vronsky se detuvo y pregunto sin ambages:
-¢Quieres decir que se declard ayer a tu belle soeur?

-Quizas -concedi6 su amigo-. Se me figura que hizo algo asi. Pero si se fue pronto y
estaba de mal humor, es que... Hace tiempo que se habia enamorado. jLe compadezco!

-De todos modos, creo que ella puede aspirar a algo mejor-dijo VVronsky.



Y empez0 a pasear ensanchando el pecho. Afadio:

-No le conozco bien. Cierto que su situacion es dificil en este caso... Por eso casi todos
prefieren dirigirse a las... Alli, si fracasas, s6lo significa que no tienes dinero. jEn
cambio, en estos otros casos, se pone en juego la propia dignidad! Mira: ya viene el
tren.

En efecto, el convoy llegaba silbando. El andén retemblo; paso la locomotora soltando
nubes de humo que quedaban muy bajas por efecto del frio, y moviendo lentamente el
émbolo de la rueda central. EI maquinista, cubierto de escarcha, arropadisimo, saludaba
a un lado y a otro. Paso el ténder, mas despacio aun; paso el furgon, en el cual iba un
perro ladrando, y al fin llegaron los coches de viajeros.

El conductor se puso un silbato en los labios y saltd del tren. Luego comenzaron a
apearse los pasajeros: un oficial de la guardia, muy estirado, que miraba con altaneria en
torno suyo; un joven comerciante, muy agil, que llevaba un saco de viaje y sonreia
alegremente; un aldeano con un fardo al hombro...

Vronsky, al lado de su amigo, contemplando a los viajeros gque salian, se olvido de su
madre por completo. Lo que acaba de saber de Kitty le emociond y alegr6. Se irgui6 sin
darse cuenta; sus ojos brillaban. Se sentia victorioso.

-La princesa Vronskaya va en aquel departamento --dijo el conductor, acercandose a él.

Aquellas palabras le despertaron de sus pensamientos, haciéndole recordar a su madre y
su préxima entrevista.

En realidad, en el fondo no respetaba a su madre; ni siquiera la queria, aunque de
acuerdo con las ideas del ambiente en que se movia, no podia tratarla sino de un modo
en sumo grado respetuoso y obediente, tanto mas respetuoso y obediente cuanto menos
la respetaba y la queria.

XVIII

Vronsky siguié al conductor, subié a un vagon y se paro a la entrada del departamento
para dejar salir a una sefiora.

Una sola mirada bast6 a VVronsky para comprender, con su experiencia de hombre de
mundo, que aquella sefiora pertenecia a la alta sociedad.

Pidiéndole permiso, fue a entrar en el departamento, pero sintio la necesidad de volverse
a mirarla, no s6lo porque era muy bella, no sélo por la elegancia y la gracia sencillas
que emanaban de su figura, sino por la expresion infinitamente suave y acariciadora que
aprecio en su rostro al pasar ante él.

Cuando Vronsky se volvio, ella volvié también la cabeza. Sus brillantes ojos pardos,
sombreados por espesas pestafias, se detuvieron en él con amistosa atencion, como si le
reconocieran, y luego se desviaron, mirando a la multitud, como buscando a alguien. En



aquella breve mirada, VVronsky tuvo tiempo de observar la reprimida vivacidad que
iluminaba el rostro y los ojos de aquella mujer y la casi imperceptible sonrisa que se
dibujaba en sus labios de carmin. Se diria que toda ella rebosada de algo contenido, que
se traslucia, a su pesar, ora en el brillo de su mirada, ora en su sonrisa.

Vronsky entro al fin en el departamento. Su madre, una anciana muy enjuta, de negros
0jos, peinada con rizos menudos, fruncio levemente las cejas al ver a su hijo y sonrio
con sus delgados labios. Se levantd del asiento, entrego a la doncella su saquito de viaje,
apret6 la mano de su hijo y, cogiéndole el rostro entre las suyas, le beso en la frente.
-¢Has recibido mi telegrama? ;Coémo estas? ¢Bien? Me alegro mucho...

-¢Ha tenido buen viaje? -pregunto él, sentandose a su lado y aplicando
involuntariamente el oido a la voz femenina que sonaba tras la puerta. Adivinaba que
era la de la mujer que habia visto entrar.

-No puedo estar de acuerdo... -decia la voz de la dama.

-Es un punto de vista muy petersburgués, sefiora...

-Nada de petersburgués; simplemente femenino.

-Bien: permitame besarle la mano.

-Adios, lvan Petrovich. Mire a ver si anda por ahi mi hermano y hagale venir.

Y la sefiora volvié al departamento.

-¢Ha hallado usted a su hermano? -pregunté la VVronskaya.

En aguel momento, Vronsky record6 que aquella sefiora era la Karenina.

-Su hermano esté ahi fuera -dijo, levantandose-. Perdone, pero no la habia reconocido.
Ademas, nuestro encuentro fue tan breve que seguramente no me recuerda -afiadio,
saludando.

-Si le recuerdo -dijo ella-. Durante el camino hemos hablado mucho de usted su madre y
yo. i Y mi hermano sin venir! -exclamo, dejando al fin manifestarse en una sonrisa la
animacion que la colmaba.

-Llamale, Alecha -dijo la anciana condesa.

Vronsky, saltando a la plataforma, grito:

-iOblonsky: ven!

La Karenina no esper6 a su hermano y, apenas le vio, salio del coche con paso decidido

y ligero. Al acercarsele, con un ademan que sorprendié a VVronsky por su gracia y
firmeza, le enlazd con el brazo izquierdo y, atrayéndole hacia si, le besd. Vronsky la



miraba sin quitarle 0jo y sin saber él mismo por qué sonreia. Luego, recordando que su
madre le esperaba, volvio al departamento.

-¢Verdad que es muy agradable? -dijo la Condesa refiriéndose a la Karenina-. Su
marido la instal6 conmigo y me alegré, porque hemos venido hablando todo el viaje.
Me ha dicho que tu... vous filez le parfait amour. Tant mieux, mon cher, tant mieux...

-No comprendo a qué se refiere, mama... ;VVamos?

La Karenina entré de nuevo para despedirse de la Condesa.

-Vaya --dijo alegremente-: ya ha encontrado usted a su hijo y yo a mi hermano. Me
alegro, porque yo habia agotado todo mi repertorio de historias y no tenia ya nada que
contar..

-Habria hecho un viaje alrededor del mundo con usted sin aburrirme --dijo la Condesa,
tomandole la mano-. Es usted una mujer tan simpatica que resulta igualmente agradable
hablarle que oirla. Y no piense usted tanto en su hijo. No es posible vivir sin separarse
alguna vez.

La Karenina estaba en pie, muy erguida, y sus 0jos sonreian.

-Ana Arkadievna -explico la Vronskaya- tiene un hijo de ocho afios, del que no se
separa nunca, y ahora...

-Si: la Condesa y yo hemos hablado mucho, cada una de nuestro hijo -repuso la
Karenina.

Y otra vez la sonrisa, esta vez dirigida a VVronsky, iluminé su semblante.

-Seguramente la habré aburrido mucho -dijo él, cogiendo al vuelo la pelota de
coqueteria que ella le lanzara.

Pero la Karenina no quiso continuar la conversacion en aquel tono y, dirigiéndose a la
anciana Condesa, le dijo:

-Gracias por todo. El dia de ayer se me paso sin darme cuenta. Hasta la vista, Condesa.

-Adios, querida amiga -respondid la VVronskaya-. Permitame besar su lindo rostro. Le
digo, con toda la franqueza de una vieja, que en este corto tiempo le he tomado afecto.

La Karenina parecié creer y apreciar aquella frase, sin duda por su naturalidad. Se
ruborizo e, inclinandose ligeramente, presentd el rostro a los labios de la Condesa. En
seguida se irguio y, siempre con aquella sonrisa juguetona en ojos y labios, dio la mano
a Vronsky.

El oprimi6 aquella manecita y se alegré como de algo muy importante del enérgico
apretdn con que ella le correspondio.



La Karenina sali6 con paso ligero, lo que no dejaba de sorprender por ser algo metida en
carnes.

-Es muy simpatica -dijo la anciana.

Su hijo pensaba lo mismo. La sigui6 con los ojos hasta que su figura graciosa se perdio
de vista y sélo entonces la sonrisa desaparecio de sus labios. Por la ventanilla vio como
Ana se acercaba a su hermano, ponia su brazo bajo el de él y comenzaba a hablarle
animadamente, sin duda de algo que no tenia relacion alguna con Vronsky. Y el joven
se sintié disgustado.

-¢ Sigue usted bien de salud, mama? -dijo dirigiéndose a su madre.

-Muy bien, muy bien. Alejandro ha estado muy amable. Maria se ha puesto muy guapa
otra vez. Es muy interesante

Y comenzd a hablarle del bautizo de su nieto, para asistir al cual habia ido expresamente
a San Petersburgo, refiriéndose a la especial bondad que el Emperador manifestara
hacia su hijo mayor.

-Ahi viene Lavrenty --dijo Vronsky, mirando por la ventanilla-. Vamos, ¢quiere?

El viejo mayordomo que viajaba con la Condesa entré anunciando que todo estaba listo.
La anciana se levanto.

-Aprovechemos que hay poca gente para salir -dijo VVronsky.

La doncella cogi6 el saquito de mano y la perrita. EI mayordomo y un mozo llevaban el
resto del equipaje. Vronsky dio el brazo a su madre. Pero al ir a salir vieron que la gente
corria asustada de un lado a otro. Cruzé también el jefe de estacion con su brillante
gorra galoneada. Debia de haber sucedido algo. Los viajeros corrian en direccion
contraria al convoy.

-, Cémo? -; Qué? -;Por dénde se tird? -se oia exclamar.

Esteban Arkadievich y su hermana volvieron también hacia atras con rostros asustados
y se detuvieron junto a ellos.

Las dos sefioras subieron al vagon y Vronsky y Esteban Arkadievich siguieron a la
multitud para enterarse de lo sucedido.

El guardagujas, ya por estar ebrio, ya por ir demasiado arropado a causa del frio, no
habia oido retroceder unos vagones Yy estos le habian cogido debajo.

Antes de que Oblonsky y su amigo volvieran, las sefioras conocian ya todos los detalles
por el mayordomo.

Los dos amigos habian visto el cuerpo destrozado del infeliz. Oblonsky hacia gestos y
parecia a punto de llorar.



-iQué cosa mas horrible, Ana! Si lo hubieras visto! -decia.

Vronsky callaba. Su hermoso rostro, aunque grave, permanecia impasible.

-iSi usted lo hubiera visto, Condesa! -insistia Esteban Arkadievich-. jY su mujer estaba
alli! jEra terrible! Se precipitd sobre el cadaver. Al parecer, era él quien sustentaba a
toda la familia. jHorrible, horrible!

-¢No se puede hacer algo por ella? -pregunto la Karenina en voz baja y emocionada.
Vronsky la mir6 y salié del carruaje.

-Ahora vuelvo, mama -dijo desde la portezuela.

Al volver al cabo de algunos minutos, Esteban Arkadievich hablaba sosegadamente con
la Condesa de la cantante de moda mientras la anciana miraba preocupada hacia la
puerta, esperando a su hijo.

-Vamos ya-dijo Vronsky.

Salieron juntos. El joven iba delante, con su madre. Ana Karenina y su hermano les
seguian.

A la salida, el jefe de la estacion alcanz6 a Vronsky.

-Usted ha dado a mi ayudante doscientos rublos -dijo-. ¢ Quiere hacer el favor de
indicarme para quién son?

-Para la viuda -respondi6 Vronsky, encogiéndose de hombros-. No veo qué necesidad
hay de preguntar nada.

-¢Conque has dado dinero? -grit6 Oblonsky. Y afiadid, apretando la mano de su
hermana-: Es un buen muchacho, muy bueno. ¢ Verdad que si? Condesa, tengo el honor
de saludarla.

Y Oblonsky se par6 con su hermana, esperando que llegase la doncella de ésta.

Cuando salieron de la estacion, el coche de los VVronsky habia partido ya. La gente
seguia hablando aun del accidente.

-Ha sido una muerte horrible -decia un sefior-. Parece que el tren le parti6 en dos.

-Yo creo, por el contrario, que ha sido la mejor, puesto que ha sido instantanea -opind
otro.

Ana Karenina se sento en el coche y su hermano noté con asombro que le temblaban los
labios y apenas conseguia dominar las lagrimas.

-¢Que te pasa, Ana? -pregunto, cuando hubieron recorrido un corto trecho.



-Es un mal presagio -repuso ella.

-iQué tonterias! -dijo Esteban Arkadievich-. Lo importante es que hayas llegado ya. ijNo
sabes las esperanzas que he puesto en tu venidal

-¢Conoces a Vronsky desde hace mucho? -preguntd Ana.

-Si... ¢ Ya sabes que esperamos casarle con Kitty?

-¢Si? -murmurd Ana en voz baja. Y afiadié, moviendo la cabeza, como si quisiese alejar
algo que la molestara fisicamente-: Ahora hablemos de ti. Ocupémonos de tus asuntos.
He recibido tu carta y, ya ves, me he apresurado a venir.

-Si. Sélo en ti confio -contest6 Esteban Arkadievich.

-Bien: cuéntamelo todo.

Esteban Arkadievich se lo relatd. Al llegar a su casa ayudd a bajar del coche a su
hermana, suspiro, le estrechd la mano y se fue a la Audiencia



